Quand’ero molto piccolo ho visto un Dio. Scarpagnavo verso la Bisacconi. Scarpagnare vuol dire camminare a saltelli per via del dislivello, io abitavo in montagna, la scuola era in basso. Si scarpagna senza pause, con l’inerzia della discesa che impedisce di fermarsi, un continuo scuotimento nei giovani marroni e un piccolo ansito nei polmoncini.”
— incipit

Siamo in un luogo non troppo imprecisato nei dintorni di Roma, alle pendici del Monte Mario. In un piccolo paesino vive Lupetto, un ragazzino di campagna che un giorno riceve la visita di uno strano Dio che gli dona un orobilogio, vale a dire un orologio interno che gli permette di sbirciare il futuro e, quindi, di saltare nel tempo (da qui il suo soprannome Saltatempo). Saltatempo assiste in prima persona all’evolversi del suo paese, vicino al quale d’improvviso un sindaco scellerato inizia la costruzione di un’autostrada, e al cambiamento radicale dell’Italia dagli anni 50 fino alla fine degli anni 60.

Benni fa riaffiorare tutte le sensazioni dell’adolescenza, le prime cotte, i compleanni coi compagni di scuola, le gite, le discussioni infinite e senza approdo del collettivo studentesco, tutto esattamente come l’ha vissuto ognuno di noi, anche se, come nel mio caso, siamo cresciuti in un tempo diverso da quello in cui è ambientata la storia. Con la sua solita ironia surreale, che non manca di permeare ogni pagina del libro, l’autore crea un piccolo quadro di storia, tempi al contempo belli e difficili, di grandi speranze in cui però era facile perdersi.

Uno crede che una volta che le cosa vanno bene, che hanno preso l’anda della felicità, la strada sarà sempre in discesa, basta prendere più spinta e la goduria aumenta, diventa vertiginosa, e si sarà sempre più felici finché si raggiunge il trampolino della fortuna e si vola nel nirvana del perfetto culo. Non è così. Subito dossi, cunette, sassi in mezzo alla strada, e sbandate fuori dai tornanti. E davanti a noi, una gran salita che non si vede la cima.

Saltatempo vedrà gente smarrirsi per strada, si indignerà e pagherà il prezzo della cementificazione selvaggia del suo paesello di montagna, e scoprirà quanto in basso è pronto a scendere l’uomo in nome del guadagno. Vedrà il mondo trasformarsi, e nel contempo egli stesso si trasformerà, così come il suo linguaggio, che dall’iniziale dialetto di montagna diviene via via più profondo e colto, cercando di tenere sempre stretti i suoi due orologi, quello che conta i suoi passi in terra e quello che misura i suoi sogni.

Con una straordinaria carica di emotività semplice, tenera, senza voli pindarici ma allo stesso tempo con grande profondità, Benni ci regala un libro dolce e amaro, limpido come un ruscello di montagna, a volte crudo, a volte spensierato, di una tenerezza disarmante ma anche crudele, così come lo è la vita. Un racconto che fa piangere e ridere, che porta dentro di sè tanti spunti di riflessione, e che sicuramente lascia qualcosa dietro di sè dopo aver girato l’ultima pagina.

Il segnalibro

o La crociata dei bambini

• Titolo originale: Slaughterhouse-Five, or The Children’s Crusade: A Duty-Dance With Death
• Anno: 1969
• Isbn: 9788807818585
• Pagine: 196

La guerra senza parlare della guerra. La storia autobiogrofica del bombardamento di Dresda, durante la Seconda Guerra Mondiale, raccontata però non in maniera tragica, ma come sottofondo alla storia del povero Billy Pilgrim, improbabile viaggiatore nel tempo, esemplare di essere umano esposto allo zoo di Tralfamadore, uomo qualunque finito prigioniero dei tedeschi per una sfortunata casualità.

Ho letto opinioni discordanti su questo libro: c’è chi lo definisce un capolavoro, chi un’opera sopravvalutata, chi dice che doveva essere un libro pacifista e invece non lo è. E infatti non lo è. E non è neanche un libro di guerra, nè un libro di fantascienza. “Quasi non ci sono personaggi, in questa storia, e quasi non ci sono confronti drammatici, perchè la maggior parte degli individui che vi figurano sono malridotti, sono solo trastulli indifferenti in mano a forze immense“. Una scrittura ironica e divertente che affronta la tragedia in maniera nuova, senza esprimere opinioni ma lasciando al lettore il compito di leggere tra le righe.

Lettura consigliata a chi non si aspetta di leggere un libro pacifista, o di fanstascienza… perchè “così va la vita”.

Il segnalibro

• Titolo originale: The Time Traveler’s Wife
• Anno: 2003
• Isbn: 9788804583592
• Pagine: 503

Un commento su questo libro è difficile, perchè mi ha veramente toccata.
La prima parte del libro è bellissima. Appena entrata nel meccanismo, tutto è diventato più chiaro. La descrizione in prima persona degli eventi mi ha coinvolta tantissimo.
La seconda parte è commovente, quasi straziante.
A un certo punto del libro, credo di essermi innamorata anch’io di Henry, un Bibliotecario che ascolta musica classica e Iggy Pop, che tiene lezioni di grafia antica, declama Rilke a memoria, e insegna al piccolo sè a rubare perchè questo gli servirà per sopravvivere, sospeso tra passato, presente e futuro.

Dall’altra parte c’è Clare, che lo incontra quando lei ha solo sei anni e lui sta viaggiando nel tempo, e da allora non smette più di aspettarlo, in ogni suo viaggio nel passato quando lei è piccola, nel presente quando lui sparisce, e nel futuro…
“Allora ciò che la nostra presenza divide potrà unirsi”..

Un libro davvero bello, coinvolgente, e forse cosparso di spunti per meditare…
Iniziato e finito in 2 giorni, mi sentivo come Bastian dentro la soffitta della scuola ne “La storia infinita”: incapace di staccarmi dalla lettura.

Il segnalibro